Alexandrie, Égypte : la Méditerranée, la bibliothèque et la corniche

L'Égypte est une destination majeure pour cette famille de lecteurs, mais presque toujours sous deux formes : la croisière sur le Nil, de Louxor à Assouan, ou la mer Rouge et ses hôtels de plongée. Alexandrie, elle, se fait sauter — trop au nord du circuit, pas assez pharaonique. C'est une erreur d'itinéraire facile à corriger : la ville est à quelques heures de train du Caire, elle offre exactement ce que les deux autres formules n'ont pas — une vraie ville où l'on marche, un climat tempéré, une cuisine de port — et deux jours suffisent à l'apprécier. Ajoutée en début ou en fin de voyage, elle change l'équilibre d'un séjour égyptien : on en revient avec une ville en plus, pas seulement des monuments.

La bibliothèque moderne justifie à elle seule le déplacement. Le bâtiment principal est un disque colossal incliné vers la mer, dont le mur extérieur de granit est gravé de caractères empruntés aux systèmes d'écriture du monde entier, et qui abrite une salle de lecture unique dévalant onze niveaux en gradins — l'un des grands intérieurs construits dans le monde depuis le début du siècle. C'est une bibliothèque de recherche en activité et non la reconstitution de l'ancienne : le geste est de répondre à la perte, pas de la commémorer. Le complexe accueille des expositions temporaires, un planétarium et plusieurs petits musées, dont un d'antiquités et un consacré aux manuscrits. Comptez une demi-journée si les expositions vous retiennent.

À la pointe ouest du port oriental, le fort de Qaitbay occupe l'emplacement exact du phare d'Alexandrie, l'une des sept merveilles du monde antique, effondré au fil d'une série de séismes au Moyen Âge. La forteresse du XVe siècle qui lui a succédé a été bâtie en partie avec ses pierres, et l'on repère dans les murs des blocs manifestement réemployés. Le bâtiment lui-même est compact et agréable à parcourir, la mer sur trois côtés et toute la courbe de la corniche visible depuis les remparts. Des plongeurs ont relevé au fond du port un semis de colonnes et de blocs dont une partie est attribuée au phare.

Alexandrie tient dans une ligne : une route de front de mer qui court sur toute la longueur de la ville, et tout le reste accroché à elle. Marcher un tronçon de corniche en fin d'après-midi, quand la lumière tourne à l'or et que la ville entière vient s'asseoir sur le parapet, reste la chose la plus juste à faire ici. Derrière, un vieux réseau de tramways dessert encore les quartiers est — lent, bringuebalant, très bon marché, et bien meilleur qu'un taxi pour voir l'Alexandrie ordinaire. À l'extrémité orientale, les jardins du palais de Montaza et les petites baies autour de Stanley et de son pont fournissent les plages de la ville, bondées l'été, désertes l'hiver.

Ce qui subsiste de l'Alexandrie antique est dispersé et surtout souterrain. Les catacombes de Kom el-Chogafa sont le site le plus saisissant : un ensemble funéraire d'époque romaine creusé sur trois niveaux, desservi par un escalier en spirale autour d'un puits, avec des chambres sculptées où l'imagerie égyptienne et l'imagerie classique cohabitent dans un même relief. À Kom el-Dikka, en plein centre, les fouilles ont dégagé un petit théâtre romain de marbre blanc accompagné de salles de cours et de thermes — un site compact, une heure suffit. La colonne dite de Pompée, énorme fût de granit, se dresse un peu plus loin sur une hauteur, entourée de sphinx et des vestiges d'une enceinte sacrée.

Alexandrie ne mange pas comme le reste de l'Égypte, et la nuance n'est pas mince. L'usage est de choisir soi-même son poisson sur la glace, à l'entrée du restaurant, puis de dire comment on le veut — grillé sur les braises, frit, ou cuit en croûte de sel, la spécialité locale — et de le voir revenir accompagné d'une nuée de petites salades, de tahina et de pain. Bar, dorade, rouget, crevettes et calamars font l'ordinaire. À côté du poisson, la ville a sa rue à elle : les sandwichs de foie frit dans un pain épicé, et les échoppes qui ne font que le sandwich à la saucisse. Les vieilles pâtisseries du centre servent toujours café et gâteaux dans des salles hautes de plafond que personne n'a redécorées depuis des décennies.

La population d'Alexandrie compte de longue date des communautés grecque, italienne, arménienne et levantine, et leur empreinte est dans la rue plutôt qu'au musée : immeubles à balcons persiennés et garde-corps de fer, églises de plusieurs rites à quelques pas de grandes mosquées, enseignes en plusieurs alphabets. L'appartement du poète Constantin Cavafy, au centre, est conservé en petit musée et reste le meilleur endroit pour sentir cette stratification. Le français y tient par ailleurs une place réelle et actuelle — enseigné dans plusieurs établissements, porté par un institut culturel, audible dans la rue — ce qui fait d'Alexandrie la ville d'Égypte où un francophone se pose le plus facilement.

On arrive presque toujours du Caire, et le train est la bonne façon de le faire : quelques heures de trajet direct, en privilégiant les services rapides sur les omnibus. L'aéroport de la ville, à l'ouest, ne reçoit qu'un choix limité de vols régionaux : depuis l'Europe on transite donc par Le Caire. Sur place, les taxis sont partout et restent bon marché pour un visiteur, à condition de convenir du prix d'avance ; le tramway est plus lent mais c'est une expérience en soi. Les saisons comptent ici plus qu'ailleurs en Égypte : l'été est chaud et saturé de vacanciers égyptiens, l'hiver doux, gris et franchement pluvieux, et le printemps comme l'automne l'emportent largement.