Indonésie

L'archipel s'étire sur plus de cinq mille kilomètres d'est en ouest — l'équivalent d'un Lisbonne-Moscou — et traverse trois fuseaux horaires. Aucun itinéraire ne « fait l'Indonésie » : il en fait une portion, et la seule vraie question est laquelle. Quatre combinaisons fonctionnent bien pour un premier voyage. Bali et les îles voisines, la plus simple, avec vols directs et infrastructure complète. Java, pour les volcans et les grands temples, en train d'ouest en est. Java plus Bali, la formule classique, à condition d'accepter les trajets. Ou l'est lointain — Flores, Komodo — pour un voyage plus rude et plus spectaculaire. Ce qui ne fonctionne pas, c'est d'y ajouter Sumatra, Sulawesi ou la Papouasie occidentale dans le même séjour : ce sont des vols intérieurs longs et peu fréquents, et chacune de ces régions mérite deux semaines à elle seule. Retenez une équivalence utile : à l'échelle de la carte, aller de Bali à Raja Ampat représente à peu près un Paris-Le Caire, avec correspondances. Choisir une région et l'approfondir donne toujours un meilleur voyage que d'en effleurer quatre.

L'Indonésie compte plus de volcans actifs qu'aucun autre pays, parce qu'elle se trouve exactement à la rencontre de plusieurs plaques tectoniques qui plongent l'une sous l'autre. Cela explique le relief, la fertilité extraordinaire des sols volcaniques de Java — et donc la densité de population de cette île — mais aussi les horaires étranges des excursions. Les départs à trois heures du matin ne relèvent pas du folklore : ils répondent à trois contraintes réelles. La première est la couverture nuageuse, qui se forme au fil de la matinée et masque les cratères dès le milieu de journée ; le lever du jour est souvent le seul moment dégagé. La deuxième est la chaleur, insupportable sur des pentes de cendres sans ombre dès que le soleil monte. La troisième ne concerne qu'un site : les flammes bleues de l'Ijen ne sont visibles que dans l'obscurité totale, car il s'agit de gaz sulfureux qui s'enflamment — la lumière du jour les rend invisibles. Prévoyez des vêtements chauds, une lampe frontale, et un masque pour l'Ijen, dont les fumées sont réellement irritantes. Deux sommets sortent de ce format d'une nuit : le Rinjani, à Lombok, demande deux à trois jours de trek et une vraie condition physique, et l'Agung, point culminant de Bali, est une montagne sacrée dont l'ascension ferme dès que le niveau d'alerte monte.

Le contraste religieux de l'archipel surprend et il structure le voyage. L'Indonésie compte la plus grande population musulmane de la planète, mais Bali est hindoue à plus de quatre-vingts pour cent, héritage d'une migration de cour javanaise qui s'y est repliée il y a cinq siècles. Les conséquences se voient chaque jour. À Bali, les offrandes tressées de feuilles de palmier, les canang sari, sont déposées le matin devant chaque maison, chaque boutique, chaque scooter — on marche donc en les évitant, et l'on n'y touche pas. Les temples se visitent en sarong, fourni à l'entrée, et l'accès est refusé pendant les cérémonies. Ailleurs dans le pays, notamment à Java et à Sumatra, l'usage est plus conservateur : épaules et genoux couverts hors des zones balnéaires, et l'appel à la prière rythme la journée depuis avant l'aube. Un événement mérite d'être connu avant de réserver : le nouvel an balinais, Nyepi, impose vingt-quatre heures de silence total — plus aucun déplacement, lumières éteintes, aéroport fermé — et cela s'applique aussi aux visiteurs, à l'hôtel.

La cuisine indonésienne se mange dans des warung — petits établissements familiaux, souvent une pièce ouverte sur la rue — et deux formules coexistent qu'il vaut mieux distinguer. Le warung classique prépare à la commande : on choisit sur une courte carte, on attend, c'est frais. Le nasi campur, lui, fonctionne en libre-service : une vitrine expose une dizaine de plats préparés le matin, on prend du riz et l'on pointe ce que l'on veut par-dessus, et l'addition se calcule selon ce que l'on a pris. C'est rapide, très bon marché, et c'est ainsi que le pays déjeune. Deux repères de commande à retenir : « pedas » signifie piquant et le sambal arrive en général à part, ce qui permet de doser ; et « tanpa es » demande une boisson sans glaçons si l'on préfère. Au-delà du nasi goreng que tout le monde connaît, cherchez le rendang de Padang, longuement mijoté dans le lait de coco jusqu'à ce qu'il caramélise, le gado-gado, salade de légumes cuits à la sauce d'arachide, et le martabak, épaisse crêpe sucrée du soir.

On résume l'année à une saison sèche d'avril à octobre et une saison des pluies de novembre à mars, ce qui est vrai pour Java, Bali et les îles de la Sonde — les plus visitées — et faux ailleurs. La position de part et d'autre de l'équateur inverse ou décale le régime : le nord de Sumatra et certaines parties de Sulawesi ne suivent pas le même calendrier, et à Raja Ampat, en Papouasie occidentale, la meilleure période de plongée court d'octobre à avril, soit précisément l'inverse de Bali. Deux conséquences pratiques. D'abord, vérifiez la saison de la RÉGION visée et non du pays. Ensuite, sachez que la saison des pluies sur les îles principales n'interdit rien : elle apporte des averses violentes en fin d'après-midi plutôt qu'une pluie continue, laisse les matinées dégagées, verdit les rizières et vide les sites — c'est une excellente période pour qui accepte de s'organiser autour du ciel. Seules les traversées en petit bateau et les ascensions de volcans souffrent réellement, la mer et la visibilité devenant capricieuses.

Trois modes se partagent les déplacements et chacun a ses règles. L'avion intérieur est incontournable dès qu'on change d'île sur une longue distance : le réseau est dense, les tarifs bas, mais les franchises bagages sont strictes et les retards fréquents — ne calez jamais une correspondance internationale sur un vol intérieur du même jour. Le ferry relie les îles proches, du bac à voitures entre Java et Bali aux navettes rapides vers les Gili et Nusa Penida ; ces dernières sont soumises à la mer et s'annulent en cas de houle, ce qui se produit surtout en saison des pluies. Reste le scooter, qui est la manière normale de circuler localement et la principale source d'accidents parmi les visiteurs : il exige un permis reconnu — à défaut, l'assurance ne suit pas —, un casque, et une prudence particulière sur les routes de Bali, étroites et très fréquentées. Les applications de réservation de voitures et de deux-roues avec chauffeur fonctionnent dans les grandes villes et à Bali, à l'exception de certaines zones où les coopératives locales de transport les refusent.