Phuket

Le centre de l'île n'est pas urbanisé, et cela surprend qui n'en voit jamais que les bords. Le sanctuaire de faune de Khao Phra Thaeo protège la dernière forêt vierge de Phuket — un bloc compact de forêt réellement ancienne au nord-est, sillonné de courts sentiers qui aboutissent aux cascades de Bang Pae et de Ton Sai, modestes en saison sèche et bien pleines après la pluie. La raison de venir est le Projet de réhabilitation des gibbons, installé à Bang Pae, qui recueille des gibbons sauvés du commerce des accessoires photo et des animaux de compagnie et les prépare, lentement et avec un faible taux de réussite que le projet reconnaît sans détour, à retourner dans cette forêt. Les visiteurs observent et apprennent au lieu de toucher : tout l'enjeu du travail est que ces animaux cessent d'associer l'humain à la nourriture et à la sécurité. Autour du sanctuaire, l'intérieur se déploie en plantations d'hévéas et d'ananas, un paysage de travail qui en dit plus sur l'économie de l'île que la route du bord de mer.

Au nord de l'aéroport, le caractère de l'île change du tout au tout. Le parc national de Sirinat couvre le littoral de Nai Yang à Mai Khao, et ses plages sont longues, plates, peu bâties et bordées de filaos plutôt que de blocs hôteliers. Mai Khao est la plus longue plage de l'île et la bande de sable la plus tranquille de Phuket, et de novembre à février environ, c'est là que les tortues marines viennent pondre — une activité protégée, surveillée par le parc, qu'il ne faut pas aller chercher à la lampe lors d'une promenade nocturne. Le parc protège aussi un récif peu profond au large et une frange de mangrove derrière la plage. Le prix à payer pour loger ici est réel et mérite d'être dit franchement : le nord est à une longue route des restaurants, de la vie nocturne et des embarcadères du sud et de l'ouest, et son calme découle directement de cette distance.

Une distinction utile se brouille aux comptoirs d'excursions : certaines des îles vendues au départ de Phuket appartiennent à cette province, d'autres à ses voisines. Racha Yai et Racha Noi, à un peu plus d'une heure de bateau au sud, sont celles de la province — Yai avec des baies abritées de sable blanc et une eau claire qui en font la sortie habituelle pour la plongée d'initiation et le snorkeling ; Noi plus rocheuse, plus profonde et laissée surtout aux plongeurs confirmés. Les îlots juste en face de Rawai et de Chalong, sur la côte sud, accessibles en quelques minutes en bateau à longue queue, sont la version facile d'une demi-journée de la même idée. Les parcs marins de Similan et de Surin, en revanche, se trouvent dans la province voisine de Phang Nga, et la baie de Phang Nga elle-même en relève aussi, si universellement qu'elles soient vendues comme des journées au départ de Phuket. La différence compte quand les parcs ferment en basse saison alors que les îles propres à la province restent ouvertes — exactement la situation de la fin du printemps jusqu'à l'automne.

Une chaîne de collines boisées court sur toute la longueur de l'île, et la route qui y grimpe est le meilleur moyen de saisir la forme de Phuket. Le Grand Bouddha — une figure assise de quarante-cinq mètres en marbre blanc sur la colline de Nakkerd, visible depuis une grande partie de l'île méridionale — se dresse au bout d'une route en montée, et le complexe du temple qui l'entoure est autant un lieu religieux en activité qu'un belvédère, si bien que les épaules et les genoux couverts habituels s'imposent. Le belvédère de Karon, sur la route de la côte ouest, embrasse trois baies successives d'un seul regard et offre le panorama le plus photographié de l'île, le plus beau dans l'heure qui précède le coucher du soleil et désagréablement bondé précisément à ce moment. Le belvédère du Moulin et le cap Promthep, à la pointe sud, referment la journée au-dessus de l'eau, Promthep étant le point de rassemblement traditionnel au coucher du soleil. Aucun ne demande plus d'une heure, et en enchaîner trois compose une belle fin d'après-midi une fois la chaleur retombée.

Phuket était riche avant d'être une destination balnéaire, et la source était l'étain. L'île reposait sur quelques-uns des gisements alluviaux les plus riches d'Asie du Sud-Est, et main-d'œuvre et capitaux chinois arrivèrent tout au long du XIXe siècle pour les exploiter — ils bâtirent les fortunes qui remplirent la ville de Phuket de maisons de commerce et de demeures, et laissèrent une population sino-thaïlandaise dont la culture peranakan reste l'héritage le plus singulier de l'île. Quand le cours de l'étain s'effondra au XXe siècle, le caoutchouc puis le tourisme prirent le relais — les petits exploitants de l'intérieur saignent encore l'hévéa avant l'aube. La composition de l'île est plus variée qu'un séjour balnéaire ne le laisse croire : une population musulmane importante, établie ici de longue date et visible dans les mosquées et les cuisines halal du nord et de l'est, et les communautés urak lawoi de Rawai et des caps du sud, gens de mer à la langue propre dont les villages précèdent de loin l'économie des complexes hôteliers. Le comprendre fait lire l'île comme un lieu doté de sa propre longue histoire, et non comme un aéroport auquel on aurait accroché des plages.

L'île n'a ni train ni réseau de bus digne de ce nom : la province est donc une affaire de route — transport avec chauffeur là où il existe, taxis et tuk-tuks convenus à l'avance, ou son propre véhicule. Les distances trompent — l'île fait une cinquantaine de kilomètres du nord au sud, mais une seule route porte l'essentiel du trafic nord-sud, et les routes côtières montent et serpentent par-dessus les caps d'une baie à la suivante, si bien qu'une heure entre deux plages est normale et non de la malchance. Les scooters sont partout et aussi la première cause de blessure des visiteurs ici ; la réalité du permis et de l'assurance qui l'accompagne est exposée dans le guide des transports en Thaïlande, et vaut avec une force redoublée sur les routes côtières mouillées et pentues. Si l'intérieur et le nord figurent sur votre liste, une voiture pour une journée est la réponse efficace, car les départs de sentier du sanctuaire et les plages du nord sont justement là où le transport partagé se raréfie.