호주

호주의 이동은 국내선을 전제로 짜야 합니다. 동해안의 시드니에서 서해안의 퍼스까지는 비행만 다섯 시간 안팎이고, 시드니와 케언스, 멜버른과 울룰루처럼 여행자가 흔히 묶는 조합도 대부분 비행 구간입니다. 육로로 이을 수 있는 것은 권역 안쪽입니다. 시드니와 블루마운틴, 멜버른과 그레이트 오션 로드, 케언스와 포트더글라스가 그런 관계이고, 여기서도 그레이트 오션 로드는 왕복 당일치기로 몰아넣기보다 해안에서 하루를 자는 편이 훨씬 낫습니다. 자동차 여행에서 실제로 신경 써야 하는 것은 도로의 난이도가 아니라 사이의 공백입니다. 마을과 마을 사이에 주유소가 없는 구간이 있어 연료는 보이면 채우는 것이 원칙이고, 휴대폰이 터지지 않는 구간도 흔해 지도는 미리 내려받아 둡니다. 그리고 해가 진 뒤와 새벽의 시골 도로는 캥거루를 비롯한 야생동물이 도로로 나오는 시간이라, 현지에서는 그 시간대의 장거리 운전 자체를 피하는 것을 상식으로 여깁니다.

호주 워킹홀리데이는 비자를 받는 것보다 도착 이후의 순서가 실제 성패를 가릅니다. 도착하면 대개 세금 신고용 번호를 신청하고 현지 은행 계좌를 여는 것이 첫 주의 일입니다. 급여가 계좌로 들어오고 세금이 번호에 연동되기 때문입니다. 일자리는 도시의 카페·서비스업과 지방의 농장·가공업으로 크게 갈리는데, 어느 쪽이든 고용 조건을 문서로 확인하는 습관이 중요합니다. 호주는 최저임금과 근로 조건이 법으로 촘촘하게 정해져 있고 공식 기준을 확인할 수 있는 창구가 있으니, 구두 약속만으로 일을 시작하지 않는 것이 자신을 지키는 방법입니다. 급여에는 퇴직연금 성격의 적립금이 함께 붙고 출국할 때 정산 신청이 가능하므로, 첫 급여명세서부터 항목을 확인해 두면 나중에 헤매지 않습니다. 두 번째·세 번째 비자로 이어 가려면 지정된 지역과 산업에서 정해진 기간을 일해야 하는데, 대상 지역과 인정 업종, 필요한 일수는 개정이 잦은 영역이라 반드시 신청 시점의 공식 안내를 기준으로 삼아야 합니다. 어학원을 병행하는 경우 수강 가능 기간에 제한이 있다는 점도 계획 단계에서 확인할 항목입니다.

그레이트배리어리프는 하나의 장소가 아니라 여러 출발지와 여러 방식의 조합입니다. 케언스는 선택지가 가장 많고 요금대가 넓으며, 포트더글라스는 조금 더 조용하고 외곽 산호초로 나가는 배가 많습니다. 하루짜리 배는 대개 두세 곳의 포인트를 돌며 스노클링과 체험 다이빙을 하고, 배 위에서 자는 일정은 사람이 적은 시간대의 산호초와 야간 다이빙까지 포함합니다. 물에 들어가지 않는 방법도 있습니다. 반잠수정과 유리바닥 배, 해상 폰툰의 수중 전망실은 아이나 수영이 어려운 동행이 있을 때 실질적인 대안입니다. 시기 판단에서 가장 중요한 것은 해파리입니다. 열대 북부 해안에서는 대략 11월부터 5월까지가 스팅어 시즌이라 해변 수영에는 제한이 걸리고, 이 시기에 산호초로 나갈 때는 배에서 제공하는 전신 수트를 입는 것이 표준입니다. 산호는 만지지 않고 서지 않는 것이 규칙이며, 자외선 차단제도 산호에 부담이 적은 제품을 권하는 운영사가 많습니다.

울룰루는 전망대와 걷는 길, 그리고 시간대로 경험이 결정되는 곳입니다. 바위에 오르는 것은 더 이상 가능하지 않습니다. 이 땅의 전통적 주인인 아난구족의 오랜 요청에 따라 등반은 영구히 닫혔고, 지금의 방문 방식은 바위를 도는 베이스 워크와 지정된 일출·일몰 관람 지점, 문화센터에서의 해설로 짜여 있습니다. 바위 둘레를 걷는 길은 평탄하지만 그늘이 거의 없어 한여름에는 이른 아침이 사실상 유일한 시간대이고, 물은 걷는 동안 계속 마셔야 하는 양이 필요합니다. 성지로 지정된 구간은 촬영이 제한되고 현장에 안내가 서 있으니 표지를 따르면 됩니다. 근처의 카타추타는 계곡 사이를 걷는 코스가 있어 울룰루와 성격이 다르고, 두 곳을 하루에 몰기보다 일출과 일몰로 나누는 편이 좋습니다. 사막은 낮과 밤의 기온 차가 크고 파리가 성가신 계절이 있어 얇은 긴옷과 머리망을 준비하면 체감이 달라집니다.

호주의 해변 안전은 규칙 하나로 요약됩니다. 붉은색과 노란색 깃발 사이에서만 수영하는 것입니다. 그 구간은 인명구조원이 지켜보는 범위이고, 바깥은 이안류가 흐르는 자리일 수 있습니다. 이안류는 파도가 부서지지 않고 잔잔해 보이는 통로처럼 나타나기 때문에 초심자에게는 오히려 안전해 보이는 것이 함정입니다. 휩쓸렸을 때의 원칙은 뭍을 향해 마주 헤엄치지 않는 것입니다. 흐름과 나란히 해안선을 따라 옆으로 빠져나온 뒤 파도를 타고 돌아오거나, 힘을 아끼며 떠서 손을 들어 구조를 요청하는 편이 훨씬 안전합니다. 감시가 없는 해변, 사람이 없는 시간대, 술을 마신 뒤의 입수는 피하는 것이 상식입니다. 자외선은 별도의 주제입니다. 호주의 햇빛은 짧은 노출로도 화상을 남길 만큼 강해서, 차단제와 모자, 선글라스에 더해 라시가드 같은 옷으로 가리는 방식이 현지의 기본입니다. 북부에서는 강과 하구에 악어가 있는 지역이 있어 경고 표지가 선 곳에는 들어가지 않습니다.

남반구라는 사실은 달력 전체를 뒤집습니다. 한국의 한겨울인 12월과 1월이 호주의 한여름이라 해변과 남부 도시가 가장 좋은 시기이고, 한국의 여름방학인 7~8월은 호주의 겨울이라 시드니와 멜버른은 서늘한 대신 북부 퀸즐랜드가 건기의 절정을 맞습니다. 여기에 한 겹이 더 있습니다. 12월 말부터 1월까지는 호주 학교의 긴 방학이라 국내 여행 수요가 몰리면서 항공과 숙소가 가장 비싸고 인기 지역은 몇 달 전에 마감됩니다. 부활절 연휴와 학기 사이의 짧은 방학도 같은 성격이라, 이 시기와 겹친다면 예약을 앞당기는 것 외에 방법이 없습니다. 권역별 판단은 단순합니다. 북부 열대는 우기와 사이클론 가능성이 있는 시기를 피해 건기에 맞추고, 남부와 태즈메이니아는 여름에서 초가을이 걷기 좋으며, 사막 중부는 한여름의 더위를 피하는 것이 우선입니다. 계절이 반대라는 점을 불편으로 보지 않으면, 한국의 겨울에 한여름의 바다를 쓰는 일정이 가능해집니다.