그리스

섬마다 성격이 뚜렷해서 이름값보다 원하는 하루를 기준으로 고르는 편이 실패가 적습니다. 산토리니는 화산이 무너져 생긴 칼데라의 안쪽 절벽을 따라 마을이 얹혀 있어, 그 지형 자체가 이 섬의 풍경이자 숙소 가격의 이유입니다. 전망이 목적이라면 절벽 마을에 묵어야 하고, 그렇지 않다면 섬의 다른 쪽에 묵고 낮에 올라오는 편이 합리적입니다. 미코노스는 좁은 골목의 마을과 해변의 활기가 중심이고 바람이 강한 섬이라, 조용한 휴식을 기대하고 가면 어긋납니다. 두 섬만 놓고 보면 신혼여행의 기본값처럼 보이지만, 낙소스나 파로스처럼 마을과 해변과 산이 모두 있는 섬, 밀로스처럼 해안 지형이 특이한 섬은 사람이 덜하면서 만족도가 높습니다. 크레타는 아예 성격이 다릅니다. 하나의 섬이라기보다 작은 나라에 가까워서 고대 유적과 협곡 트레킹, 도시와 해변이 모두 들어가고 최소 사나흘은 있어야 겉핥기를 면합니다. 로도스와 도데카니사 제도는 중세 성곽 도시가 지금도 사람이 사는 마을이라는 점이 다른 섬들과 구별됩니다.

섬 이동의 기본은 페리입니다. 아테네 쪽 항구에서 대부분의 노선이 출발하고, 배는 크게 두 종류로 나뉩니다. 고속선은 빠르지만 요금이 높고 파도에 민감해 결항이 잦으며, 일반 대형선은 느린 대신 흔들림이 적고 취소 가능성도 낮습니다. 멀미가 있다면 시간을 더 쓰더라도 대형선이 안전한 선택입니다. 여기서 한국 여행자가 자주 놓치는 사실이 하나 있습니다. 섬과 섬 사이에 늘 직항 배편이 있는 것이 아니어서, 지도상 가까운 두 섬을 잇는 데 아테네로 되돌아가야 하는 경우가 있습니다. 그래서 동선은 노선도를 먼저 보고 짜야 합니다. 여름에는 북쪽에서 강한 바람이 부는 시기가 있어 시간표가 통째로 흔들리기도 합니다. 결항은 흔한 일이고 보상도 제한적이라, 마지막 섬에서 나오는 날과 국제선 귀국일 사이에는 반드시 하루를 비워 두어야 합니다. 국내선 항공은 먼 섬을 잇는 데 유용하지만 성수기에는 일찍 차고, 수하물 규정이 페리보다 엄격하다는 점을 함께 고려하십시오.

아테네는 하루로도 가능하지만 이틀을 주면 도시가 달리 보입니다. 아크로폴리스는 이른 아침이 정답입니다. 그늘이 거의 없어 한낮에는 더위가 관람을 방해하고, 입장 인원과 시간대를 관리하는 방식이 운영되고 있어 방문 시점의 예약 조건을 미리 확인해야 합니다. 언덕 위에서 본 것을 언덕 아래 박물관에서 다시 보면 이해가 붙습니다. 조각과 부조가 원래 어디에 있었는지 배치까지 보여 주기 때문입니다. 남은 시간은 플라카와 그 주변의 골목, 옛 시장 구역, 언덕 위의 저녁 전망으로 채우면 자연스럽습니다. 근교로 나가는 선택지도 좋습니다. 곶 끝의 신전은 반나절 일정으로 해가 지는 시간에 맞추기 좋고, 델피는 산비탈에 유적이 층층이 놓여 있어 하루를 온전히 쓸 만합니다. 공항과 도심은 지하철과 공항버스로 이어지고, 도심 안에서는 대중교통과 도보로 충분합니다. 붐비는 지하철과 관광지에서의 소매치기는 유럽 대도시의 일반적인 수준으로 주의하면 됩니다.

그리스를 섬으로만 보고 오는 것은 절반만 보는 일입니다. 메테오라는 평지에서 솟은 거대한 바위 기둥 위에 수도원이 얹혀 있는 곳으로, 지형과 건축이 함께 만드는 풍경이 사진보다 실물이 압도적인 드문 사례입니다. 수도원은 지금도 종교 시설로 운영되므로 복장 규정이 적용되고, 여러 곳을 하루에 도는 방식보다 두세 곳을 천천히 보는 편이 낫습니다. 델피는 산 중턱의 유적이 계단식으로 이어져, 걸어 올라가며 고대의 배치를 그대로 따라가게 됩니다. 펠로폰네소스 반도에는 극장과 성채, 항구 마을이 흩어져 있어 차를 빌려 도는 일정에 맞습니다. 본토 여행에서 렌터카가 유용한 이유는 단순합니다. 유적과 마을 사이의 대중교통이 촘촘하지 않고 시간표가 여행자의 리듬과 어긋나기 때문입니다. 다만 산길은 굽이가 많고 마을 안 도로는 좁으며 주차가 까다로우니, 작은 차를 고르고 일정에 여유를 두는 편이 좋습니다.

유럽 여러 나라를 도는 일정이라면 그리스에서의 날짜를 따로 세면 안 됩니다. 면제로 머물 수 있는 기간은 어떤 180일을 잘라 보아도 그 안의 합계가 90일을 넘지 않아야 한다는 방식으로 계산되고, 이 계좌는 솅겐 지역 전체가 함께 씁니다. 파리에서 보낸 날과 로마에서 보낸 날, 아테네에서 보낸 날이 모두 같은 잔액에서 빠져나가는 셈입니다. 계산의 기준은 실제 입출국일이고 입국일과 출국일 모두 하루로 셉니다. 국경에서 기록이 전자적으로 남고 지문과 얼굴이 등록되므로, 예전처럼 도장 유무로 넘어가는 일은 기대할 수 없습니다. 여기에 더해 면제 대상 여행자에게 사전 온라인 허가를 요구하는 제도가 유럽 차원에서 준비되어 있으니, 출발 전에 본인 일정에 적용되는지 공식 안내로 확인하는 습관이 필요합니다. 실무적으로 기억할 것은 세 가지입니다. 여러 나라 일정은 전체를 한 번에 계산할 것, 여권은 출국 예정일 기준 3개월 이상 유효할 것, 그리고 90일을 넘길 가능성이 조금이라도 있으면 면제가 아니라 국가 비자로 준비할 것.

그리스의 성수기는 한여름이고, 그 시기의 장단점은 분명합니다. 바다는 가장 좋지만 더위가 강하고 사람이 몰리며 숙박과 배편 가격이 올라갑니다. 유적 관람은 오전과 늦은 오후로 밀어 두어야 하고, 인기 섬의 숙소는 몇 달 전에 정해집니다. 반대로 봄의 늦은 시기와 초가을은 이 나라를 여행하기 가장 편한 구간입니다. 바다가 이미 따뜻하거나 아직 따뜻하고, 유적을 걷기에 기온이 적당하며, 배와 숙소가 여유롭습니다. 겨울은 성격이 완전히 달라집니다. 아테네와 크레타 같은 큰 목적지는 사철 돌아가지만, 작은 섬은 배편이 크게 줄고 식당과 숙소가 문을 닫는 곳이 많아 여행지로서의 기능이 축소됩니다. 겨울에 섬을 계획한다면 그 섬이 겨울에도 운영되는지부터 확인해야 합니다. 부활절 주간은 이 나라에서 가장 큰 명절이라 이동 수요가 몰리고 지역마다 고유한 행사가 열립니다. 겹친다면 예약을 앞당기고, 대신 다른 시기에는 볼 수 없는 풍경을 얻게 됩니다.

그리스에서 저녁은 늦게 시작합니다. 여덟 시 이전의 식당은 한산하고 아홉 시가 지나야 자리가 차기 때문에, 한국의 저녁 시간에 맞춰 가면 관광객만 있는 시간대를 보게 됩니다. 주문 방식도 다릅니다. 각자 한 접시씩 시키기보다 여러 접시를 가운데 두고 나눠 먹는 구성이 기본이라, 인원수보다 접시 수를 조금 적게 시작해 부족하면 추가하는 편이 낫습니다. 빵과 기본 상차림에 소액이 붙는 경우가 있는데 이는 일반적인 관행입니다. 음식은 지역색이 뚜렷합니다. 섬마다 치즈와 해산물이 다르고, 크레타는 올리브유와 산나물의 비중이 높으며, 북부는 향신료를 더 씁니다. 술은 아니스 향의 증류주가 유명하지만 화이트 와인의 폭이 넓어, 화산섬의 포도로 만든 와인처럼 그 지역에서만 나는 것을 물어보는 편이 재미있습니다. 팁은 의무가 아니고 잔돈을 남기거나 반올림하는 정도면 충분합니다. 미국식으로 비율을 계산할 필요는 없습니다.