香港

香港の摩天楼の森は、地理と土地制度が直接生んだものです。域内の大半は急峻で建築不能な山肌のため、ハーバー沿いのわずかな可住地に途方もない密度が集中します。しかもほぼすべての土地は政府の借地権として小出しに放出される仕組みで、地価は高止まりし、あらゆる開発が垂直方向へ押し上げられてきました。ハーバーそのものがこの街の存在理由です。世界有数の天然深水港であることが、金融センターになるはるか以前の香港を貿易港にしました。数十年の埋め立てでビクトリア・ハーバーは目に見えて狭まり、スターフェリーの航路は古い写真より短くなりました。両岸のターミナルが立つ場所は、一世代前にはまだ海だったのです。

土台は広東料理です。広州から渡ってきた料理人と家族が、点心、焼味、雲呑の伝統を持ち込みました。しかし日常の形は香港の発明です。茶餐廳は第二次大戦後、西洋式カフェへの庶民的な回答として生まれ、だからこそ看板メニューは東西折衷になりました。「シルクストッキング」で漉すミルクティー、パイナップルパン、ハム入りマカロニスープ。大牌檔が少数しか残っていないのは、数十年前に発行された営業許可が上限凍結されほぼ譲渡不能だからで、一軒閉まればそれきりです。地元の人々が残る店に注ぐ愛着はそこから来ています。ミシュランの味が街角価格で成り立つのには構造的な理由があります。高い家賃が薄利多売を強い、競争は絶え間なく、回転の速い行列こそがこの街で最も正直な食評なのです。

域内の約4割を占める郊野公園は、観光ではなく水のために生まれました。香港は歴史的に雨水を貯める貯水池に頼っており、それを潤す山の集水域を守ることは、斜面を開発から遠ざけることを意味したのです。1970年代の郊野公園条例がこの実際上の必要を恒久的な法律に変えました。ドラゴンズバックの尾根道や全長100キロのマクリホーストレイルが、世界屈指の高密度都市の中心からわずか数分の場所に残っているのはそのためです。土地を建築不能にした急峻さこそが、ハイキングを壮観にしている当のものです。道は一気に高度を上げ、その報酬として、スカイラインと航路と外海がひとつの視界に収まります。

旺角の花市、金魚街、スニーカー街は、同業の商人が同じ通りに集まるという中国の古い商業の型を受け継いでいます。香港では数十年に及ぶ露店・店舗の許可制度がそれを固定しました。ある通りが布地、乾物海産、電子部品の集積地になると、許可制度が事実上その性格を凍結したのです。深水埗は今も布と部品の代名詞であり、上環のデボー・ロード・ウェストは乾物海産の街です。一方、ギャラリーとカフェ巡りの拠点となる歴史建築は、意図的な再生活用政策の成果です。大館は旧中央警察署の建築群、PMQは旧既婚警察官宿舎。歴史建築を空の記念碑として封じるのではなく、使い続けるという方針の産物です。

香港は特別行政区として独自の出入境制度・通貨・法体系を保持しており、旅行者にとっての実際上の意味はこうです:本土との境界は双方向とも完全な国際水準の出入境検問であり、中国ビザで香港は開かず、香港入境で本土も開きません。書類さえ整えば、インフラは周遊をきわめて簡単にしてくれます。高速鉄道は西九龍駅の構内で本土側の出入境手続きまで完結し、港珠澳大橋と高速フェリーがデルタの各岸を結びます。ただし境界を越えるたびに入境は消費または更新されます。マカオや本土から香港へ戻るときは、新しい訪問者滞在期限での再入境です。マカオもまた独自の免除リストを持つ、別個の入境判断です。