Lácio

Roma resiste a qualquer resumo porque não é uma cidade, mas dezenas sobrepostas umas às outras — templos republicanos sob igrejas medievais sob palácios renascentistas sob praças barrocas, tudo de algum modo a funcionar como uma capital europeia do século XXI. O Coliseu (concluído em 80 d.C., capacidade para 50 000) ancora o núcleo antigo a par do Fórum e do monte Palatino, onde os alicerces físicos da civilização ocidental jazem expostos entre pinheiros-mansos e flores silvestres. O Vaticano, tecnicamente um estado independente, abriga a Capela Sistina (o teto e o Juízo Final de Miguel Ângelo), a Basílica de São Pedro (a maior igreja da cristandade, encimada pela cúpula de Miguel Ângelo) e museus com cerca de 70 000 obras, das quais talvez 20 000 expostas a cada momento. As vielas estreitas de Trastevere ganham vida a cada noite com trattorias, bares de vinho e uma vida de rua que justifica todos os clichés italianos. O Panteão, com quase 1900 anos e ainda a maior cúpula de betão não armado do mundo (43,3 metros), recebe uma coluna de luz pelo seu óculo aberto que percorre o interior como um relógio de sol — quando chove, a água cai através dele e escoa por ranhuras no chão quase invisíveis que os romanos projetaram em 126 d.C. A Galeria Borghese, que exige reserva com hora marcada, guarda as esculturas de Bernini em salas tão perfeitamente proporcionadas que Apolo e Dafne parece mover-se à medida que se circula em volta. A maioria dos visitantes precisa de pelo menos quatro dias inteiros para absorver as camadas essenciais de Roma, e mesmo assim mal terá arranhado a superfície da civilização romana.

Antes de Roma ser mais do que uma aldeia de pastores no monte Palatino, os etruscos tinham construído uma civilização sofisticada por todo o centro de Itália. O Lácio guarda os seus vestígios mais espetaculares. A necrópole de Monterozzi, em Tarquínia, contém mais de 6000 túmulos escavados na rocha de tufo, dos quais cerca de 200 conservam frescos pintados dos séculos VII a II a.C. — cenas de banquetes, atletismo, música, saltos de golfinhos e um além que parece notavelmente alegre em comparação com a arte funerária romana e cristã posterior. O Túmulo dos Leopardos e o Túmulo do Triclínio mostram figuras vívidas reclinadas em festins com uma liberdade de expressão que desapareceu da arte europeia durante mais de um milénio. A necrópole da Banditaccia, em Cerveteri, segue uma abordagem diferente: uma vasta cidade dos mortos onde túmulos tumulares circulares ladeiam ruas num plano urbano, com interiores esculpidos a imitar casas etruscas, com pilares de pedra, camas e objetos domésticos, oferecendo o retrato mais completo que temos de como os etruscos realmente viviam. Ambos os sítios são Património Mundial da UNESCO e recebem uma fração dos visitantes de Roma — pode dar consigo sozinho em túmulos decorados há 2600 anos, uma das experiências mais silenciosamente poderosas do centro de Itália.

Os Castelli Romani — treze vilas de colina agrupadas nos montes Albanos, a 20 quilómetros a sudeste de Roma — oferecem aos romanos uma fuga ao calor do verão desde que senadores e imperadores construíram vilas no fresco do terreno vulcânico. As próprias colinas são os restos de um antigo vulcão, e duas das suas crateras contêm hoje os lagos Albano e Nemi, em torno dos quais palácios papais, castelos medievais e vinhas se acumularam como estratos geológicos de povoamento humano. Castel Gandolfo, no rebordo do lago Albano, foi a residência de verão do papa durante quase 400 anos, até o papa Francisco abrir os jardins e o palácio apostólico ao público — o Jardim Barberini, desenhado pela escola de Bernini, oferece vistas sobre o lago até ao Monte Cavo. Frascati produz o vinho branco mais famoso (ainda que muitas vezes malfalado) dos Castelli, melhor bebido jovem e fresco em osterias locais com sandes de porchetta. Ariccia, ligada à vizinha Albano por um espetacular viaduto da era de Bernini, é a terra da porchetta — leitão inteiro assado lentamente e temperado com alho, alecrim e funcho silvestre — e as fraschette (tabernas informais de vinho) onde os locais a comem são uma experiência gastronómica essencial do Lácio. O minúsculo lago de cratera de Nemi, rodeado por campos de morangos silvestres, acolhe uma festa do morango em junho, e o museu junto ao lago exibe dois navios cerimoniais romanos recuperados, mandados construir pelo imperador Calígula.

Viterbo, a uma hora a norte de Roma, preserva o mais extenso bairro medieval do centro de Itália — as torres de pedra, as escadas exteriores e as pontes cobertas do bairro de San Pellegrino criam uma atmosfera mais próxima de uma vila de colina da Úmbria do que de qualquer coisa nos subúrbios de Roma. A cidade ganhou o título de 'Cidade dos Papas' no século XIII, quando serviu de sede papal durante conflitos em Roma, e o Palácio Papal, com a sua elegante loggia gótica, foi palco do primeiro e mais longo conclave da história (1268–1271), durante o qual os cardeais foram trancados, racionados na comida e finalmente viram remover o telhado do palácio antes de conseguirem eleger Gregório X. As nascentes termais de Viterbo, que brotam a até 58 °C da terra vulcânica dos montes Cimini, são apreciadas desde o tempo dos etruscos. As Terme dei Papi (os Banhos dos Papas) oferecem uma grande piscina termal num edifício abobadado renascentista outrora reservado ao uso papal, enquanto as gratuitas piscinas quentes naturais de Bagnaccio — rústicas, com cheiro a enxofre e genuinamente selvagens — proporcionam a experiência oposta entre eucaliptos e rochas vulcânicas. Os frescos renascentistas do Palazzo dei Priori e o Museu Nacional de Arte Etrusca, no forte Rocca Albornoz, completam uma cidade que merece um dia inteiro mas raramente o recebe de roteiros fixados em Roma.

A Abadia de Montecassino, fundada por São Bento de Núrsia por volta de 529 d.C. no alto de uma colina de 516 metros sobre o vale do Liri, é o berço do monaquismo ocidental e a origem da Regra de São Bento que regeu a vida monástica europeia durante quinze séculos. O mosteiro foi destruído e reconstruído quatro vezes — pelos lombardos (580), pelos sarracenos (883), por um sismo (1349) e, do modo mais terrível, na Batalha de Monte Cassino (janeiro–maio de 1944), quando o bombardeamento aliado reduziu a abadia a escombros durante uma das campanhas mais sangrentas da Segunda Guerra Mundial. Mais de 100 000 soldados de várias nações morreram nas colinas circundantes. A abadia reconstruída, concluída em 1964, reproduz fielmente o interior barroco, e os claustros, a biblioteca e a igreja transmitem a escala e a gravidade espiritual da instituição. O Cemitério de Guerra Polaco nas encostas abaixo, o cemitério alemão em Caira e o cemitério da Commonwealth ao pé da colina formam um triângulo de memória que faz de Montecassino tanto uma peregrinação da memória do século XX como da fé medieval. Mais a sul, a Abadia de Casamari e a Certosa di Trisulti, nos montes Ernici, preservam o património cisterciense e cartuxo em cenários cheios de atmosfera que poucos visitantes veem.

O litoral tirreno do Lácio, muitas vezes esquecido entre Amalfi e a Sardenha no planeamento de viagens, abriga várias surpresas genuínas. Sperlonga, uma vila caiada de branco que desce por um promontório entre duas praias de areia, preserva a gruta onde o imperador Tibério jantava rodeado de esculturas gregas monumentais (hoje no museu arqueológico adjacente) — o cenário, com o mar Tirreno turquesa visível pela boca da gruta, ajuda a explicar por que os imperadores romanos escolheram este litoral. O Parque Nacional do Circeo, criado em 1934 no promontório onde a mitologia situava a ilha de Circe, protege bosques de maquis mediterrânico, dunas costeiras e quatro lagos litorais por trás de praias-barreira — o último vestígio dos Pântanos Pontinos que Mussolini drenou nos anos 1930. A vila medieval de colina de San Felice Circeo ergue-se no alto do promontório com vistas amplas sobre o mar. O centro histórico fortificado de Gaeta, dividido entre um bairro de castelo angevino medieval e uma frente ribeirinha aragonesa, inclui a Montagna Spaccata — uma dramática fenda no penhasco marítimo que os peregrinos visitam há séculos, na crença de que a rocha se abriu no momento da crucificação de Cristo. Ponza, a maior das ilhas Pontinas, acessível por ferry a partir de Formia e Terracina, é uma ilha vulcânica com um porto em forma de crescente, grutas marinhas para fazer caiaque e uma cozinha local inteiramente construída em torno da pesca da manhã.

A comida do Lácio é a comida de Roma, e a comida de Roma é uma cozinha de simplicidade agressiva — um punhado de ingredientes tratados com absoluta confiança, em que a técnica importa mais do que a complexidade e em que os locais discutem apaixonadamente a forma correta de pratos que contêm quatro ou cinco componentes. A carbonara (guanciale, pecorino romano, ovo, pimenta-preta, massa — nunca natas, nunca alho, nunca mais nada) é o prato romano mais debatido, mais imitado e mais frequentemente desvirtuado lá fora. A cacio e pepe (pecorino e pimenta-preta, nada mais, e ainda assim diabolicamente difícil de executar: o queijo tem de emulsionar num molho sedoso sem encaroçar) revela a destreza de um cozinheiro em trinta segundos. A amatriciana (guanciale, tomate, pecorino, malagueta) vem de Amatrice, no nordeste montanhoso do Lácio, a vila devastada pelo sismo de 2016 e reconstruída em parte com fundos angariados através do seu famoso prato. A gricia (guanciale e pecorino, no fundo carbonara sem ovo) é a menos conhecida das quatro massas canónicas, mas possivelmente a mais antiga. Para além da massa, os supplì (croquetes de arroz crocantes com coração de mozarela derretida), os carciofi alla giudia (alcachofras inteiras fritas à moda judaica, crocantes como folhas de outono, dos restaurantes do Gueto de Roma) e a saltimbocca alla romana (vitela com sálvia e presunto) definem o repertório mais amplo. O vinho é igualmente direto: os brancos de Frascati dos Castelli, os tintos Cesanese del Piglio (a única DOCG do Lácio) e o excêntrico Est! Est!! Est!!! de Montefiascone — assim chamado, segundo a lenda, quando o criado prova-vinhos de um bispo marcou os vinhos excecionais com entusiasmo crescente.

As ligações de transporte de Roma tornam os tesouros do Lácio surpreendentemente acessíveis. Tivoli, a 30 quilómetros a leste, possui dois sítios do Património Mundial da UNESCO: a Villa Adriana, o enorme retiro imperial do século II onde Adriano recriou em miniatura edifícios de todo o seu império, incluindo um canal egípcio e uma escola filosófica grega; e a Villa d'Este, cujo jardim renascentista, com centenas de fontes alimentadas apenas pela gravidade, representa o apogeu do desenho de jardins italiano e inspirou diretamente Versalhes. Óstia Antiga, a antiga cidade portuária de Roma, a 30 minutos de comboio suburbano, preserva uma paisagem urbana romana mais evocativa do que Pompeia para muitos visitantes — apartamentos, tabernas, um teatro e pisos de mosaico a preto e branco sobrevivem ao longo de ruas onde a erva cresce entre as pedras antigas, com uma fração das multidões de Pompeia. Subiaco, nas colinas a leste de Roma, abriga o Sacro Speco (a Gruta Sagrada) onde o jovem Bento de Núrsia viveu como eremita antes de fundar Montecassino — o mosteiro, agarrado a uma face de rocha e pintado com frescos de oito séculos, é um dos sítios sagrados mais dramáticos de Itália. Calcata, uma vila de artistas empoleirada num afloramento de tufo vulcânico sobre uma garganta arborizada, era uma cidade fantasma nos anos 1930, repovoada por artistas e adeptos da contracultura desde os anos 1960, e oferece um contraste surreal com a densidade de Roma — ateliês, galerias e cafés biológicos preenchem vielas medievais onde a população nunca passa de algumas centenas.