旅の特集
ハザン・ループ：台地と、そこへ届いた道
ハザン・ループは、ベトナムで最も劇的なバイクの道としてよく語られます。その劇的さは本物です。けれど、なぜこの風景がこの形をしているのか、そもそもなぜここに道があるのかを説明する二つのことは、たいてい語られません。この土地は正真正銘の地質学的な台地で、かつて海底だった石灰岩が押し上げられ、削られてそびえるカルストの峰になりました。そこを縫う道は、最も名高い区間を含めて、ほとんどが人の記憶に残るほど近い時代に手で刻まれたものです。どちらも飾りではありません。二つとも、走る人がこのループで実際に体験するものを説明しています。
更新日: 2026-09-19
ドンヴァン・カルスト台地：この土地がこの姿である理由
ハザン・ループの多くはドンヴァン・カルスト台地を走ります。2010年にベトナムで初めてユネスコ世界ジオパークに認定された石灰岩の土地です。始まりはおよそ4億年から6億年前の海底で、そこへ地殻変動の隆起が働き、さらに何百万年もの雨水の溶食が、いま走る人が通り抜けるぎざぎざの峰、陥没穴、ほとんど垂直の谷を彫り上げました。この地質の出自こそが、北部ベトナムのほかの場所によくある、丸みを帯びた土に覆われた丘とこの一帯がこれほど違って見える理由です。石灰岩のカルストは、なだらかな斜面ではなく鋭く劇的な形に削られ、そして水をほとんど溜めません。この力学的な事実には、人の暮らしに直結する帰結があります。
水が溜まらないからこそ、台地に暮らす山岳少数民族、とりわけモン族は、ベトナムのほかの山地で見られる水を張った棚田ではなく、丹念に積み上げた石垣の段々畑でトウモロコシを育ててきました。石灰岩の土壌は、稲作に必要な溜まり水をそもそも保てません。だから世代を重ねた農民たちは、土地の地質に合わせて作物のほうを変えたのです。その逆ではありません。道から見える石垣のトウモロコシ畑は、頭上の断崖を彫ったのとまったく同じカルストの化学が、目に見える形で読み取れる姿そのものです。
幸福の道：義勇の労働者が手で刻んだ道
この道には名前があり、走る人のほとんどが耳にしない具体的な歴史があります。コンズオン・ハンフック、すなわち「幸福の道」。1959年から1965年にかけて、北部ベトナム各地の十数の民族から集まった数千人の義勇の労働者が、重機ではなく簡素な道具を使い、ほとんど人の手で造り上げた道です。最も過酷だった区間は、ニョークエ川の峡谷の上を行くマーピーレン峠でした。労働者は切り立った石灰岩の岩壁をロープで吊り下ろされ、路盤を岩に直接刻んでいったのです。いまとなってはにわかに信じがたい工法で、この峠がループのなかで最も多く写真に撮られ、最も多く語られる区間であり続けている理由の一端もそこにあります。
走りながら、この歴史を頭の片隅に置いておく価値があります。断崖に貼りつくようなこの道の劇的な姿は、現代の測量と機械で選び取られた設計ではありません。本当に厳しい地形のなかで、人の手の労働に何ができたのかという、その直接の物理的な痕跡です。しかも、それは人の記憶に残るほど近い時代のこと。風景を壮観にしているのと同じ地質の断崖が、そこに道を通す作業をあれほど過酷なものにしたのです。
自分で走るか、イージーライダーか：この道が走る人に求めるもの
自分で運転するかイージーライダーに任せるかの判断は、運転への漠然とした自信ではなく、具体的で力学的な現実で決まります。このループの難しさは、高い速度を保ち続ける難しさではありません。見通しのきかないきついヘアピンが高い密度で続くこと、その道を地元のトラックやバスと共有し、きつい曲がりでは相手が自分の車線に収まりきらないこともあること、そして防護柵がほとんど、あるいはまったくない区間の脇に落ち込みがあることです。ほかの土地の開けた山道なら平気という人でも、この組み合わせ、つまり見通しのきかないヘアピンと対向してくるトラックと露出した崖という三つ揃いは、一般的なツーリングの経験では備えきれない、意味のある別種の試験になり得ます。
イージーライダーは、経験豊富な地元のドライバーがバイクを操り、訪れる人はその後ろに同乗する仕組みです。体験を薄めるのではなく、いま挙げた特定の危険だけをきれいに取り除きます。風景も立ち寄る場所もどちらを選んでも同じで、そのうえドライバーは、どの曲がりで本当に用心が要るのかを地元の感覚で知っています。初めて訪れる人がまだ持ち得ない判断が、一枚加わるということです。
台地の集落を訪ねる：市の立つ日とホームステイ
ループ沿いのモン族、ターイ族、ザオ族をはじめとする山岳少数民族の集落は、走行の背景ではなく、いまを生きる共同体です。その週ごとのリズムは、旅程を合わせる価値が本当にあります。郡の中心の町の多くは、週に一度、持ち回りで市の立つ日を設けています（最も多くの人が訪れるのはドンヴァンの日曜市とメオヴァックの日曜市の二つですが、小さな村の市はほかの曜日を回っています）。その日は周辺の村から農民が集まり、作物や家畜や手仕事の品を売り買いします。道端で写真を撮って立ち去るのとは比べものにならないほど、地元の暮らしの断面がそのまま見える時間です。
小さな村で標準的な宿泊の形はホームステイです。専用のゲストハウスではなく、たいていは家族が暮らす家そのもので、共用の屋根裏に布団を並べて眠ります。これは安宿の代わりではなく、本物の文化の交換として機能します。期待を大きくしすぎずに着くこと、別のものを頼むのではなく出された食事をいただくこと、そして営業している店の客ではなく家庭に招かれた客として過ごすこと。この三つを守るだけで、双方にとってずっと良い時間になるのが普通です。